其实，即使搞清歌词的来源，也不等于能够准确理解作曲家的意图。这里不妨来举个例子。《大地之歌》的结尾部分用了王维的《送别》，原诗的最后四句是：

君言不得意，归卧南山陲。

但去莫复闻，白云无尽时。

歌词却变为：

   世上的愁苦太多，

   我要到哪里去呢？我想要到处游山玩水，

   为我孤独的心找寻安息的地方。

   我想回故乡去，回到我永远安身的地方，

   那时我就不会再到远方去流浪，

   我的心平静地等待这一刻的来临。

   春天，美丽的大地花朵盛开。

 值得注意的是，原诗表现归隐的意象“南山”歌词中换成了“故乡”。马勒是一个特别缺乏心灵归属感的人，他常说：“我是三重的无家。在奥地利作为一个波希米亚人，在日耳曼人中作为一个奥地利人，在世界上作为一个犹太人，到处我都是闯入者，永远不受欢迎。”作曲家灵魂深处漂泊无定的感受，并不随着他世俗声名的高涨而减弱，当他经历了人生的种种挫折之后，更加渴望回到“故乡”，心灵的故乡。

        最后，马勒又自己加上《中国之笛》里本没有的诗句，以结束全曲：

                                 遥远的天空一片湛蓝，

                                永远…永远…

                                永远…

还真有点儿“面朝大海，春暖花开”的味道呢。当女声飘忽地吟唱出这个结尾时，诗人对天堂的向往其实已经表露无遗啦。内中夹杂的对人生的幻灭感，连马勒自己也有所觉察。据说，他曾问自己的学生布鲁诺·瓦尔特：“你怎么想？它真的能够让人忍受吗？人们在听过它之后会不会自我了结呢？”显然，作曲家要表达的复杂感受和王维渴望归隐的心情全然不同。马勒的这个问题，不禁使我想起一部叫做《布达佩斯之恋》的电影，其中的钢琴曲《忧郁的星期天》，不知道使多少人“自我了结”了呢！ 

        在另一方面，马勒借助李白的两首诗，又不假掩饰地流露出对人生和尘世的深深眷恋。李白的《悲歌行》和《春日醉起言志》不外乎是说人生如梦，应当及时行乐。这样的诗在李白笔下并不鲜见，但马勒在此时此境中读到，正与自己的心情契合。第一乐章《叹世酒歌》每节结尾处，都有男高音唱“生命是灰暗的，死亡是灰暗的”两句，这和接下来“天空将永远的蓝，而大地将永远伫立，并且在春天绽放花朵”的歌词，构成了强烈对比，正好代表了悲观与乐观、绝望与希望、尘世与天堂在《大地之歌》中的相互交织。

就音乐本身而言，可以说，这是马勒最精采的作品。器乐与声乐的水乳交融固然令人赞叹，作曲家对交响曲中宏大气势的运用与精微细节的把握，更是好得无以复加。尤其是第一乐章和第六乐章，最为动人。男高音在这里不再是高亢嘹亮，而是给人苍凉倦怠的感觉，女声则好似天堂传来的歌吟，飘忽在云端。在最后一个乐章中，有一段长长的纯粹器乐演奏的段落，双簧管和着小提琴的旋律，就好像中国写意画里的留白，引人无限地遐想。为了增加东方异国情调，马勒还特意加入钢片琴和曼陀林等乐器，制造神秘感，假如听得仔细，不难分辨出它们的音色。 

        马勒认为《大地之歌》是他“最个人化的作品”，布鲁诺·瓦尔特则补充说：“《大地之歌》是马勒最个人化的内心表白，也是一切音乐中最个人化的内心表达。”惟其如此，聆听这部作品，也是一种纯粹的个人体验。听这张唱片，你首先需要的不是对背景和曲式结构的了解，甚而至于对歌词的了解也并不重要，重要的是耐心，除了耐心，还是耐心。用心体验。